Ricordo che, quando ero molto piccolo, una sera tornavo a casa insie-
me a mia madre, Eravamo di ritorno dalla nonna. Nella mia mente ci
sono soltanto immagini di quella sera calma e silenziosa...
Camminavamo solitari lungo la stradina che porta allo slargo del mio
vecchio rione; su di noi la luce discreta dei lampioni chini ad ascolta-
re 1 nostri silenzi,e il manto della notte. Tenevo mia madre per mano
nel nostro incedere taciturno.

Giunti alla piazza vedevo gia di fronte a me I’'ingresso del vicolo del
mio rione, illuminato dalla pallida luce dei lampioni che screziava, in
terra, i neri basalti inumiditi dall’alito della sera.

E, sotto un lampione, una luce, una luce scintillante come una gem-
ma caduta da quel cielo prezioso. « Una stella», pensai, e mantenen-
do ancora la mano di mia madre, affrettai il passo, o forse no, forse
era solo la fretta del mio cuore ansioso e gioioso, nell’attesa di racco-
gliere quel tesoro che per me solo, in quella notte silenziosa e solita-
ria, era caduto dal cielo.

Non una parola usci dalle mie labbra che, chiuse, custodivano il ma-
gico segreto di quella scoperta.

Mia madre camminava silenziosa con I’incedere di un ritmo suonato
ogni giorno uguale; per lei nulla era successo, i0, io solo avevo avuto
quella fortuna.

Quanto tempo trascorse? Non lo so, ma a ogni passo il mio tesoro mi
appariva piu luminoso, piu chiaro.... Era stupendo. Avremmo potuto
non arrivare mai, invece giungemmo all’imboccatura del vicolo, io
dovevo solo chinarmi per raccogliere il dono del cielo per me.
Giunti alla luce del lampione, quel che brillava ai miei piedi era la
carta trasparente di una caramella. Non dissi nulla, non un cenno,
non un arresto del mio camminare, ma nel mio cuore triste, solitario
buio di un cielo senza stelle....

Quel ricordo mi sembra emblematico della mia vita: il bambino di
quella sera ancora cerca per le strade umide e buie della vita una
stella caduta dal cielo per lui.

Talvolta gli sembra di averla trovata, nascosta in un angolo della stra-
da.

Sempre, come la prima volta, crede che sia lei,e poi piange per aver
Incontrato ancora sul suoi passi un’altra carta di caramella che, di-
stratta, stava attorcigliata lungo la via.



